Me espera una fecha importante: el 10 de agosto de 2060, cuando cumpliré 74 años. Esta predicción proviene de una aplicación llamada Death Clock, diseñada con inteligencia artificial para estimar la esperanza de vida en función de los hábitos médicos y el estilo de vida de cada usuario. Como parte del proceso, la aplicación generó una imagen que representa mi fecha de «vencimiento», mostrándome haciendo el signo de la paz mientras me relajo en una piscina inflable con forma de dona, justo debajo del número 74.
Reflexiones sobre el envejecimiento
La idea de envejecer nunca me ha angustiado, aunque reconozco que me siento más joven de lo que podría desear en el momento de mi muerte. En los últimos cuatro años, tras la pérdida de mi abuela y mi tía en un corto periodo, he comenzado a tomar conciencia de la fugacidad de la vida. Desde que cumplí 40 años en enero, he experimentado recordatorios constantes del paso del tiempo, como dolores inexplicables que se trasladan entre mi espalda, cuello y caderas. Espiritualmente me siento joven, pero físicamente, mi cuerpo parece enviar un mensaje contradictorio. Aunque el envejecimiento es una parte natural de la vida, empiezo a sospechar que podría encontrar maneras de ganar tiempo.
La creciente obsesión por la longevidad ha dado lugar a una industria multimillonaria, atraída por visionarios como Bryan Johnson. Factores como el cambio climático y el pesimismo sobre la inteligencia artificial han intensificado nuestros temores existenciales. A pesar de ello, especialistas en medicina de la longevidad prometen una nueva era en la atención médica personalizada que podría abordar cualquier problema de salud. Según esta perspectiva, la recopilación de datos podría permitir a los algoritmos prevenir nuestra propia muerte.
La llegada de Death Clock
Este contexto me llevó a explorar Death Clock, una aplicación que se lanzó en 2024 con la misión de monitorear los hábitos de salud de los usuarios en un intento por prolongar su vida. En febrero, la compañía introdujo una nueva funcionalidad que permite a los usuarios solicitar paneles de biomarcadores. Por una suscripción de 69 dólares, se ofrece un análisis de sangre básico que mide parámetros como colesterol, glucosa en sangre, inflamación, vitamina D y salud general de la sangre y órganos. Además, existen nueve pruebas adicionales que abarcan desde hormonas hasta micronutrientes, con un coste total de 780 dólares. Opté por el análisis de sangre estándar y añadí una prueba de estrés por 29 dólares.
A pesar de mis reservas sobre la eficacia de esta herramienta, Death Clock afirma haber entrenado su inteligencia artificial con 1.200 estudios de longevidad y datos actuariales de compañías de seguros de vida. A partir de los resultados obtenidos, sus algoritmos crean un plan de prevención personalizado que busca ayudar a los usuarios a extender su vida.
Un pronóstico revelador
Al completar un cuestionario de salud inicial, recibí una notificación impactante sobre mi probable muerte, indicándome que podría fallecer por enfermedad cardiovascular, trastorno del sueño o cáncer, sin especificar el tipo. Esto significa que, según la aplicación, ya he «vivido» más de la mitad de mi tiempo en este mundo. Unos días después, al mencionar que mi familia tiene antecedentes de diabetes, la aplicación actualizó mi fecha de fallecimiento de 74 a 73 años. Así, sin más, perdí un año de vida.
Soy consciente de que no alcanzaré los 100 años, ya que en mi familia la mayoría vive hasta principios de los ochenta. Sin embargo, me pregunto si es posible extender mi vida diez o incluso quince años a través de un plan altamente personalizado. «Tienes dos caminos», decía un mensaje de la aplicación. «Estamos aquí para ayudarte a elegir el más largo.» Programé una cita con Quest Diagnostics, uno de los laboratorios asociados, y me sometí a un análisis de sangre para Death Clock.
La cultura de la longevidad
En el mercado existen numerosos productos que prometen transformar nuestra relación con el cuerpo. Mi bandeja de entrada está repleta de correos de entusiastas de la longevidad que publicitan las últimas tendencias en tratamientos antienvejecimiento, desde inyecciones de esperma de salmón en el cuero cabelludo hasta un tratamiento de plasma rico en plaquetas, que, como se dice, está recomendado por Hailey Bieber. Este afán por desafiar el curso natural del tiempo puede resultar abrumador.
